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Histoire d'un ralliement
1 La Révolution de 1789 n'est pas seulement un événement politique. Sans doute introduit-elle,

en substituant au pouvoir du monarque celui du peuple en corps, un changement dans le mode
de production de la décision gouvernementale. Elle fait cependant davantage : elle ouvre sur
un nouveau système de civilisation. Avec elle, le « principe de catholicité », à quoi s'adossait
l'Ancien Régime, s'efface pour laisser place au « principe de modernité » 1.

2 Fruit d'un processus où se mêlent les apports de la philosophie des Lumières et les aspirations
d'une bourgeoisie en quête d'autonomie, la modernité implique un double basculement. Le
premier touche au statut du politique. Dans l'ordre catholique, le prince reçoit de Dieu même les
insignes de sa puissance. Ce mode d'institution, qu'illustre la cérémonie du sacre, ne le délie pas
de toute obligation. Au contraire. Par l'onction sainte, il reçoit mission d'ordonner l'existence
de ses sujets aux prescriptions du droit éternel. Les lois qui, sous l'Ancien Régime, interdisent
le divorce, condamnent le blasphème ou proscrivent la liberté de culte, s'inscrivent dans cette
axiomatique de la vérité : elles rappellent les êtres au respect des devoirs que le Créateur leur
impose. Dans le monde moderne, l'autorité est rendue à son immanence. C'est du peuple, et
du peuple seulement, qu'elle procède désormais. L'exercice du pouvoir, bien sûr, n'en reste
pas indemne. S'extrayant de toute dépendance vis-à-vis de la loi divine, l'État se voit chargé
ici, non point de conduire les êtres à la perfection de leur nature, mais d'assurer simplement,
en permettant à chacun de jouir de ses droits natifs (liberté de conscience, droit de propriété,
liberté de circuler...), la paisible coexistence des autonomies en acte. Le second basculement
concerne le statut du religieux. Sous l'Ancien Régime, l'Église prend l'aspect d'une institution
englobante. S'il tente, par divers dispositifs gallicans, d'en limiter l'indépendance, le prince lui
reconnaît cependant de multiples prérogatives : l'institution catholique tient l'état civil, contrôle
le système d'éducation, et décide seule des fonds – le « don gratuit » – qu'il lui faut, chaque
année, verser à la Couronne. Surtout, elle certifie, indirectement, les normes éthico-juridiques
sur lesquelles s'appuie la vie sociale du Royaume : le droit étatique – on pense ici à la législation
sur la famille ou la religion – emprunte à la loi canonique la plupart de ses déterminations.
L'âge moderne réduit l'Église, en revanche, à n'être qu'une institution sectorielle. Elle perd son
monopole d'expression. Au nom de la liberté d'opinion, affirmée à l'article 10 de la Déclaration
des droits, la puissance publique donne droit de cité également à d'autres communautés de
croyances, en même temps qu'elle interdit toute discrimination envers leurs membres pris
isolément. Parallèlement, l'Église se voit retirer le privilège de véridiction qu'on lui accordait
hier encore. S'il admet, parfois, qu'elle prenne part à la mise en forme de l'éthique commune
de la société, l'État n'entend plus considérer sa parole autrement que comme une opinion, dont
il peut fort bien, dans sa souveraineté, ignorer la teneur 2.

3 Cette épistémè moderne s'est incarnée, au XIXe siècle, dans deux régimes successifs
d'articulation de la relation Églises/État. Le premier prend la forme d'un système d'association.
À son fondement, on trouve, après la décennie révolutionnaire  3, le Concordat de 1801,
complété lui-même par les « articles organiques » que lui adjoint unilatéralement Napoléon
Bonaparte en 1802 4. Ce dispositif, qui perdurera jusqu'en 1880-1905, récuse le principe, cher
à l'Ancien Régime, d'unité de foi. N'entendant pas se mêler des « intérêts spirituels » de ses
administrés, l'État accepte d'accueillir sur son sol, en donnant à chacune d'entre elles la même
possibilité d'expression, une pluralité de confessions religieuses. À certains de ces cultes –
l'Église catholique, la religion protestante (sous ses deux espèces, réformée et luthérienne),
et, à partir de 1808, la religion juive –, il accorde cependant le bénéfice d'une reconnaissance
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particulière qui leur vaut d'être subventionnés par la puissance publique et, à mesure qu'on
avance dans le siècle, de plus en plus insérés – l'Église romaine en tout cas – dans l'appareil
d'éducation. Cette reconnaissance est liée à une certaine conception de l'harmonie sociale :
de Portalis à Thiers, on tient volontiers, tout en voulant rapporter les lois à la seule « raison
naturelle », que la religion, en ce qu'« elle défend de tout concevoir et de tout oser », est
nécessaire, pour peu qu'elle accède aux requêtes de la société révolutionnée, à l'établissement
de la morale collective. Initié sous la IIIe République, le second système repose, quant à lui,
sur une formule de séparation. Celle-ci, en quoi s'incarne la « laïcité française », marque un
« seuil » supplémentaire dans le processus de relégation du religieux. Son propre est, en effet,
tout en les délivrant des contraintes gallicanes où les tenait le modèle précédent d'organisation,
d'exclure les Églises de l'espace public. Elles étaient hier, avec les prérogatives financières,
protocolaires, éducatives qui découlaient de cette situation, « reconnues » par l'État. Voulant
conduire jusqu'à son terme la logique révolutionnaire d'autonomie du politique, la législation
républicaine les réduit, à partir de la loi du 9 décembre 1905 (elle-même annoncée, dès les
années 1880, par toute une série de mesures partielles visant à la déconfessionnalisation des
lieux publics, du droit de la famille et, surtout, du système scolaire) 5, à n'être plus que des
associations de droit privé. Corrélativement, elle leur enlève toute mission officielle dans
le dispositif étatique de régulation de l'ordre social, et les prive de tout soutien budgétaire.
Comme on sait, ce schéma d'organisation de la relation Églises/État a, dans ses grandes
lignes, persisté jusqu'à nos jours. On y voit souvent d'ailleurs l'une des manifestations les plus
tangibles de l'« exception » française en Europe 6.

4 Comment l'Église catholique a-t-elle négocié ce tournant laïque ? On voudrait rappeler ici
qu'elle n'est pas demeurée, à travers le siècle qui vient de s'écouler, dans une posture inchangée.
Deux étapes se sont succédé. Un premier moment, au cours duquel triomphe dans la société
politique une interprétation «  restrictive  » du principe de laïcité, la voit s'installer dans
une relation d'affrontement avec l'État républicain  : le magistère rejette en bloc alors, sans
dissimuler sa nostalgie de l'«  État catholique  », les «  injustes lois de laïcité  » mises en
place entre 1880 et 1908. Cette phase perdure grosso modo jusqu'à la fin de la Troisième
République. La seconde époque, de 1945 à 2005, marquée quant à elle par une application
plus souple du régime de séparation – ce que Jean-Paul Willaime appelle la «  laïcisation
de la laïcité  » – établit l'Église dans une position d'ouverture  : répudiant le modèle de
confessionnalité qu'elle défendait naguère, elle admet alors comme totalement « légitime » le
système juridique issu de la loi de 1905. On aura soin de noter cependant que ce ralliement
au cadre « institutionnel » de la laïcité ne vaut pas adhésion aux principes philosophiques qui
l'ont initialement fondée. Les républicains ambitionnaient d'édifier une cité « souveraine d'elle-
même ». L'Église contemporaine demeure attachée encore à une politique de l'hétéronomie :
sans doute l'État n'a-t-il plus aujourd'hui à privilégier telle confession particulière, du moins
doit-il se montrer attentif aux propositions de sens des institutions religieuses et, même, se
laisser informer, dans ses élaborations normatives, par les valeurs « sacrées » dont elles sont
porteuses.

Une stratégie de résistance
5 L'appel à la séparation de l'Église et de l'État n'est pas, au XIXe et au début du XXe siècle,

une spécificité du camp anticlérical. Il s'exprime aussi à l'intérieur de l'espace ecclésial,
au sein en particulier du libéralisme catholique. On en connaît les grands inspirateurs  :
Lamennais, au début des années 1830, avec son journal L'Avenir  ; et dans les années
1850-1870, Montalembert (déjà présent dans l'aventure mennaisienne) ou Mgr Dupanloup,
évêque d'Orléans 7. Ce courant entend réévaluer la position de l'Église romaine dans le jeu
des pouvoirs : il faut en finir, estime-t-il, avec la « théologie de l'alliance des deux sociétés ».
Lamennais le dit dans L'Avenir en 1830  : «  Nous demandons premièrement la liberté de
conscience ou la liberté de religion, pleine, universelle, sans distinction comme sans privilège,
et, par conséquent, en ce qui nous touche, nous catholiques, la totale séparation de l'Église et de
l'État, séparation écrite dans la Charte et que l'État et l'Église doivent également désirer » 8. Le
même propos revient dans le discours que Montalembert prononce lors du Congrès catholique
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de Malines en 1863 : « Il faut, soutient-il, renoncer au vain espoir de voir renaître un régime
de privilège ou une monarchie absolue favorable au catholicisme (...). La force publique doit
me protéger contre celui qui m'empêcherait d'aller à l'Église  ; mais la force publique qui
voudrait me mener à l'Église malgré moi serait à juste titre aussi ridicule qu'insupportable ».
De là découle ce programme, que le directeur du Correspondant oppose aux « catholiques
intolérants  » (qui refusent la première partie de la formule) tout autant qu'aux «  libéraux
inconséquents  » (qui n'en acceptent pas la première)  : il est temps désormais d'instaurer
« l'Église libre dans l'État libre » 9. Justifiée à la fois par une raison théologique (le Christ n'a
jamais « contraint » personne à le suivre) et par une raison stratégique (la séparation permettrait
à l'Église de se défaire des entraves qui la limitent dans son action), cette position sera celle de
quelques-uns des « cardinaux verts » qui, autour de Ferdinand Brunetière, prendront position,
en 1905-1906, en faveur de la loi du 9 décembre.

6 Or, cette conception n'est nullement, sous la IIIe République, celle de la hiérarchie catholique
– ni celle d'ailleurs, jusqu'aux années 1920, de la majorité du peuple fidèle. L'Église alors se
trouve en phase avec le Syllabus de Pie IX (1864) : l'opinion suivant laquelle « l'Église doit
être séparée de l'État ; et l'État séparé de l'Église est funeste et pernicieuse » 10. On le voit, en
premier lieu, dans les discours pontificaux. Léon XIII, dont le règne court de 1878 à 1903,
ouvre le feu. Il est présenté parfois comme un pape libéral. À tort. S'il défend, dans son texte
fameux Inter sollicitudines (1892), le principe d'un ralliement à la République, il demeure
attaché simultanément à la théologie thomiste, repensée par Bellarmin, des deux sociétés,
ou des deux pouvoirs  11. Toutes ces encycliques le rappellent, de Diuturnum à Libertas en
passant par Immortale Dei : l'État est, par la volonté de Dieu même, distinct de l'Église ; il
ne peut pour autant en être juridiquement séparé. Il lui revient, pour le bien-être temporel de
ses sujets, comme pour leur devenir spirituel, de reconnaître à la religion romaine le statut
de religion officielle, et d'ordonner ses prescriptions juridiques à la vérité dont elle est le
véhicule. De cette thèse dite de l'« État catholique » (qui débouche en pratique sur une politique
d'exclusion, ou au mieux de simple tolérance, à l'égard des opinions non catholiques) procède
un jugement qu'on devine : en voulant laïciser les lois et les mœurs, en voulant fixer le religieux
dans la seule sphère privée des individus, le gouvernement français commet une faute qui
«  crie vengeance vers le ciel  », d'autant d'ailleurs qu'au rebours de ses homologues belge
ou américain, engagés eux aussi dans des politiques dissociatives, il conduit son entreprise
sur un mode foncièrement irréligieux. Ce fragment, extrait d'Immortale Dei, résume la ligne
constante du discours papal  : «  Il faut nécessairement qu'une sage union intervienne entre
l'Église et l'État (...). Les sociétés humaines ne peuvent en effet, sans devenir criminelles,
se conduire comme si Dieu n'existait pas ou refuser de se préoccuper de la religion comme
si elle leur était chose étrangère ou qu'elle ne pût leur servir à rien. Quant à l'Église, qui a
Dieu lui-même pour auteur, l'exclure de la vie active de la nation, des lois, de l'éducation de
la jeunesse, de la société domestique, c'est commettre une grave et pernicieuse erreur »  12.
Pie X confirme la sentence. Élevé au siège de Pierre en 1903 (il y restera jusqu'en 1914), il se
trouve confronté à ce qui s'annonçait depuis 1880 : la grande séparation. Sa réaction s'exprime
dans l'encyclique Vehementer nos promulguée le 11 février 1906  : on y lit que la loi du 9
décembre 1905 introduit, dans le sillage des « mesures injustes » adoptées dans les années 1880
(autorisation du divorce, « décatholicisation » de l'enseignement...) et au début des années 1900
(mise sous surveillance, puis dispersion des congrégations), un régime proprement « inique »
de relations entre l'Église et l'État. La condamnation s'appuie sur deux séries de raisons. Des
raisons de droit, d'une part. Si la loi est inacceptable, c'est principalement, explique le pape,
parce qu'elle transgresse la loi de Dieu. Celle-ci convoque les hommes à l'édification d'un État
catholique ; celle-là en prend l'exact contre-pied : en décrétant la séparation, « elle bouleverse
l'ordre très sagement établi de Dieu dans le monde, ordre qui exige une harmonieuse concorde
entre les deux sociétés » 13. En outre, elle contredit le droit des gens. Celui-ci dispose que la
société internationale doit être régie par les principes de dialogue et de confiance. En révoquant
unilatéralement, sans nulle négociation avec le partenaire d'hier, le traité concordataire de
1801, elle démontre qu'elle s'inscrit, quant à elle, dans la logique toute contraire de la contrainte
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et de la défiance. Des raisons de fait, d'autre part. Grégoire XVI le disait déjà, et Léon XIII
après lui : on peut parfois accepter l'« hypothèse » du droit commun, lorsque la « thèse » de
la confessionnalité de l'État est, en raison par exemple de la division religieuse de la société
civile, impossible à mettre en œuvre. C'est à condition toutefois que l'institution catholique
soit préservée dans son autonomie. Or, soutient Pie X, la séparation française ne répond pas à
ce critère. Ses initiateurs – Briand au premier chef, mais aussi Jaurès ou Pressensé – peuvent
bien se présenter au nom de la défense de la liberté des cultes. Le système qu'ils instaurent est
en réalité tout aussi « persécuteur » que celui proposé par Combes en 1904 : non seulement il
dépossède l'Église, au bénéfice de la puissance publique, de ses propriétés ancestrales, mais,
en voulant confier l'administration des biens cultuels à des associations possiblement dégagées
de toute tutelle épiscopale, il subvertit de surcroît la constitution hiérarchique dont Dieu l'a
pourvue 14. L'injonction suit de peu l'exégèse. En août 1906, par l'encyclique Gravissimo officii,
Rome signifie aux évêques, qui avaient commencé à élaborer des statuts-types, son refus
de voir se constituer dans les diocèses les « associations cultuelles » prévues par la loi de
1905 15. Politique de l'absence : il n'est plus dès lors aucune structure d'Église susceptible de
recueillir les biens dévolus dans le système antérieur aux menses, aux fabriques et aux autres
« établissements publics du culte » 16. Le règne de Pie XI (1922-1939) introduit-il une césure
dans la succession papale ? Sans doute pas. Certes, en son encyclique du 18 janvier 1924,
Maximam gravissimamque, le pape, dans un contexte marqué par le souvenir de la fraternité
des tranchées et le rétablissement des relations diplomatiques entre la France et le Saint-Siège,
autorise les évêques à créer « à titre d'essai », afin de gérer le dominium religieux de leur
ressort, des associations cultuelles d'un nouveau type, les « associations diocésaines ». Fruit
d'un accord avec le gouvernement, cette prise de position ne saurait être analysée cependant
comme un signe de « ralliement » à la législation laïque. Juridiquement d'abord, même si le
Conseil d'État, par son avis du 13 décembre 1923, les a déclarées conformes à la loi Briand,
les « diocésaines » sont, aux yeux du pape, très différentes des « cultuelles » initialement
instituées. Celles-ci introduisaient, hélas, la démocratie dans l'Église. Celles-là, à l'inverse,
en se plaçant sous la direction exclusive des évêques, respectent, suivant la loi de Dieu, son
« organisation inégalitaire ». Doctrinalement surtout, justifiée par la visée pratique de combler
le vide juridique des deux décennies précédentes, la décision de Pie XI n'emporte en soi
aucune infidélité à la théologie bellarminienne de ses devanciers. Il le répète sans trêve, de
Quas primas à Divini illius Magistri (encyclique dans laquelle la laïcité scolaire se trouve
condamnée avec une particulière virulence), dans ses textes majeurs. Il le dit de même dans
l'encyclique plus ponctuelle citée plus haut : « Nous nous souvenons dans l'amertume de notre
cœur des tristes jours où a été formé le projet néfaste de séparer les intérêts de la République et
les intérêts de l'Église (...) Ne voulant pas nous écarter de la voie tracée par notre prédécesseur,
nous confirmons la réprobation de la loi inique de séparation » 17.

7 L'acrimonie à l'endroit du régime de laïcité n'est pas moindre du côté de l'épiscopat. Les
évêques gallicans, et parfois libéraux, du XIXe siècle cèdent la place progressivement à
des générations ultramontaines peu enclines à transiger avec «  le libéralisme, le progrès et
la civilisation moderne  ». Les années 1880-1910 constituent bien sûr un premier moment
d'affrontement. Attachés à l'idée que la société ne peut perdurer, ni les hommes se sauver, en
dehors de la puissance structurante du religieux, les évêques prennent position dès les années
1880 contre les lois laïques qui prétendent, au nom d'une conception fallacieuse de l'autonomie
du sujet, expulser Dieu des espaces scolaire, domestique et politique. Leur protestation, qui
s'amplifie encore au début du siècle au moment des expulsions des congréganistes, trouve
son acmé après le vote de la loi de séparation. Cet avertissement, en janvier 1906, de Mgr
Gouraud, évêque de Vannes, exprime une attitude alors communément partagée, au moins
dans les diocèses de chrétienté : « Nous ne voulons pas la guerre, mais nous l'acceptons s'il le
faut pour sauvegarder les droits de Dieu » 18. Cette condamnation ne restera pas théorique. Elle
alimentera les mobilisations du peuple fidèle contre les inventaires des biens de l'Église en
1906 19 ou contre ces arrêtés municipaux qui entendent proscrire, avant que le Conseil d'État ne
tranche le débat en un sens libéral, les manifestations religieuses, et notamment les processions
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sur la voie publique. La seconde partie de la IIIe République ne voit pas l'épiscopat modifier
son attitude. S'il accède à la demande de Pie XI de constituer les associations diocésaines, il
persiste à vouloir s'opposer aux « injustes lois de laïcité ». En 1939 encore, alors que, sous le
gouvernement Daladier, se fait jour, comme lors de la Première Guerre mondiale, une nouvelle
« union sacrée » 20, le cardinal Verdier, archevêque de Paris, n'hésite pas, devant l'assemblée
des directeurs d'œuvres, à dénoncer « une législation anticléricale, anticatholique et laïque
qui n'a pas changé d'un iota »  21. Lui fait écho un an plus tard, cette remarque du cardinal
Gerlier, primat des Gaules, où s'annonce le soutien de l'Église au premier Vichy : « À force
d'être laïcisée, la France risquait de mourir »  22. Les deux prélats s'inscrivent, sur un mode
atténué certes, dans le prolongement de la « Déclaration sur les lois dites de laïcité et les
mesures à prendre pour les combattre » publiée par l'Assemblée des Cardinaux et Archevêques
de France le 10 mars 1925. L'époque, après la période d'apaisement qu'avait entraînée la
victoire du Bloc national aux élections de 1919, est marquée par un sursaut anticlérical. Issu du
Cartel des Gauches, le gouvernement Herriot (1924-1925) reprend alors les combats de l'avant-
guerre : il déclare vouloir rompre toute relation diplomatique avec le Saint-Siège, reprendre
l'expulsion des congréganistes et, surtout, appliquer les lois laïques aux départements, encore
régis par le Concordat, d'Alsace-Moselle. La réplique épiscopale – jugée excessive dans sa
forme, mais non dans son fond, par le pape Pie XI – se fait alors très vive  : rejetant pêle-
mêle la «  loi scolaire  », la «  loi de divorce  », la «  laïcisation des hôpitaux  », la «  loi de
séparation » de 1905, elle touche en fait, au-delà des problèmes ciblés par le pouvoir radical, à
l'ensemble du dispositif laïque mis en place depuis les années 1880. Les évêques, d'abord, en
dénoncent le contenu : ces lois, écrivent-ils, « ne sont pas des lois (...). Elles ne sont que des
corruptions de la loi, des violences plutôt que des lois ». Le verdict procède d'un double motif.
Un motif jusnaturaliste bien sûr : « Les lois de laïcité sont injustes parce qu'elles sont contraires
aux droits formels de Dieu (...). Substituant au vrai Dieu des idoles (la liberté, la solidarité,
l'humanité, la science), tendant à déchristianiser toutes les vies et toutes les institutions, elles
sont l'œuvre de l'impiété, qui est l'expression la plus coupable de l'injustice, comme la religion
catholique est l'expression de la plus haute justice » 23. Un motif conséquentialiste intervient
également  : «  Elles sont injustes parce qu'elles sont contraires à nos intérêts spirituels et
temporels (...). Le laïcisme, dans toutes les sphères, est fatal au bien public et privé » 24. Les
prélats, ensuite, en exigent le retrait  : «  Il ne nous est pas permis d'obéir à de telles lois.
Nous avons le droit et le devoir de les combattre et d'en obtenir l'abrogation par tous les
moyens honnêtes »  25. Ainsi se trouve légitimée l'action de défense religieuse engagée par
la Fédération des Religieux Anciens Combattants du père Doncœur et, plus encore, par la
Fédération Nationale Catholique du général de Castelnau. Les nombreuses démonstrations de
force que celles-ci organiseront tout au long des années 1920 (avec le soutien de Pie XI qui
voit dans la FNC « le modèle même de l'Action catholique ») n'aboutiront pas, sans doute, au
retrait des lois laïques des années 1880-1905 ; du moins entraîneront-elles l'abandon, qu'on
saura bientôt définitif, des projets radicaux.

8 On ne considèrera pas la catholicité française de l'entre-deux guerres comme un bloc
totalement homogène. Nombre de questions la divisent  : celle, par exemple, de la
condamnation en 1926 de l'Action française ; celle, quelques années plus tard, des guerres
d'Éthiopie ou d'Espagne ; celle aussi de la laïcité. Tous les fidèles ne se retrouvent pas en effet
dans le modèle, défendu par le magistère, de confessionnalité. C'est le cas, par exemple – si
l'on excepte le petit reste des catholiques libéraux et la fraction émergente des « chrétiens de
gauche » rassemblés autour du mouvement sillonniste Jeune République – des catholiques
se réclamant de la Démocratie chrétienne, représentée alors, dans le champ politique, par
le Parti démocrate populaire et, dans le champ intellectuel, par la revue Politique. C'est
le cas également, à mesure qu'on avance dans les années 1930, des adhérents de l'Action
catholique spécialisée. Explicable, en partie, par le déplacement du programme de la gauche
vers le traitement de la « question sociale » (et la secondarisation parallèle de la « question
religieuse »)  26, leur position d'ouverture se trouve thématisée dans les travaux que produit
Jacques Maritain à partir d'Humanisme intégral (1936) 27. Il est vain, explique le philosophe
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néo-thomiste, de vouloir aujourd'hui restaurer la chrétienté traditionnelle : la cité doit s'édifier
non point sur le principe, étatiquement garanti, d'« unité de foi », mais sur le fondement de
la coexistence des différentes familles d'opinion, ce qui suppose de reconnaître l'égalité et la
liberté des cultes. Est-ce là abdiquer devant le relativisme propre à la démocratie libérale ?
Aucunement, répond Maritain. Si la chrétienté sous son aspect « sacral » est appelée à s'effacer,
elle doit subsister cependant sous sa forme « profane »  : il s'agit que le religieux chrétien
« anime » derechef, en collaboration avec d'autres traditions, la délibération collective et, de
là, conduise la loi à se réinscrire progressivement dans l'orbe du droit divin-naturel. C'est en
appui sur cette pensée que va s'opérer, après la Seconde Guerre mondiale, la réconciliation de
l'Église avec le régime français – amendé il est vrai – de séparation.

Une stratégie de reconnaissance
9 Permanence ou continuité ? En matière de laïcité, les choses semblent clairement établies :

le discours de l'Église a changé. Comme l'écrit Jean-Marie Mayeur : « L'Église n'est plus la
même (...). Lire le présent avec les lunettes du passé, c'est se condamner à n'y rien comprendre.
On est loin aujourd'hui du célèbre manifeste de l'Assemblée des cardinaux et archevêques
dénonçant en 1925 les lois de laïcité »  28. Le virage s'amorce sous la IVe République pour
s'accentuer sous la Ve. La période voit l'institution catholique remiser son discours en défense
du modèle bellarminien et reconnaître même, bientôt, le « caractère éminemment positif » de la
séparation. Cette mutation – qui accompagne l'évolution de la laïcité elle-même, « continûment
plus favorable, au fil des ans, au fait religieux et notamment à l'Église catholique  29  » –
se fait cependant à son rythme, tout romain  : elle opère suivant une ligne progressive de
développement, que jalonnent deux grandes étapes.

10 Un premier moment qui nous conduit jusqu'au concile Vatican II (1962-1965) signale une
adaptation de fait. Le modèle implicite de référence demeure celui de l'État confessionnel,
mais, « parce qu'on ne peut demander aux Français ce qu'on exige des Espagnols » (Pie XII),
la hiérarchie consent à passer compromis. Admettant que la « fille aînée de l'Église » s'est
établie durablement dans la pluralité des croyances, elle tient qu'on ne saurait s'opposer, sans
péril pour l'ordre public, au système juridico-politique qui l'organise. Le langage scolastique
rend compte de cette position : en « thèse », l'État catholique demeure l'horizon souhaitable ;
en « hypothèse », étant donné les circonstances, il est plus raisonnable de faire droit, pourvu
certes qu'il se soumette à une certaine normalité de fonctionnement, au régime, qui s'incarne
dans la séparation, de laïcité. Le mouvement prend corps dès 1945. En novembre, dans une
lettre collective où ils exposent les conditions de la reconstruction de la nation, les évêques
admettent le principe d'une « juste laïcité » 30. Bien sûr, expliquent-ils, l'Église ne peut faire
sienne la laïcité persécutrice où l'État « impose à tous une conception matérialiste et athée de
la vie humaine et de la société », non plus d'ailleurs que la laïcité positiviste qui entraîne le
pouvoir civil à « s'émanciper de toute morale supérieure ». Rien ne fait obstacle en revanche
à l'acceptation de la laïcité comme système de distinction de l'Église et de l'État ou, « dans
les sociétés divisées de croyances », comme « régime de liberté de foi ». Cette ouverture n'est
pas dissociable du contexte dans lequel elle se produit. Elle a à voir d'abord avec le climat
de la Libération. Les évêques sont alors, pour une bonne part d'entre eux, discrédités par leur
soutien au régime de Vichy, ou par leur passivité à son endroit 31. Leur légitimité aurait été plus
atteinte encore s'ils avaient persévéré, en défendant le principe de confessionnalité de l'État,
dans une attitude d'opposition à l'« esprit de liberté » qui souffle alors de toutes parts. Elle a
à voir aussi avec l'évolution de la catholicité. Son axe dominant s'est déplacé. Réunie autour
du Mouvement Républicain Populaire, influencée par les élaborations de Jacques Maritain
et d'Emmanuel Mounier, réconciliée par l'expérience de la Résistance avec «  ceux qui ne
croient pas au ciel  »  32, elle souscrit volontiers désormais au système laïque pourvu qu'il
s'organise, à distance de son anticléricalisme initial, en un « régime de coexistence paisible
des différentes familles de pensée » 33.  L'instauration de la Ve République voit la hiérarchie,
munie cette fois de la caution de Pie XII 34, reprendre le même discours. À l'été 1958, le courant
intégriste, que représente alors la revue Itinéraires, dénonce l'adjectif « laïque » que le texte
de la Constitution attache derechef à la notion de République. Il n'est qu'un État possible :
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l'État catholique. Du coup, assène-t-il, «  celui qui votera oui participera consciemment ou
inconsciemment à la proclamation solennelle de principes impies »  35. Les responsables de
l'Église de France écartent immédiatement l'argument. À leurs yeux, la déclaration de laïcité
ne suffit pas à invalider le projet des constituants  : « Ni l'absence de référence à Dieu, ni
l'utilisation du terme laïque ne peuvent empêcher les catholiques de se prononcer librement sur
le texte proposé » 36. Deux arguments justifient cette posture. Le premier renvoie au partage de
l'idéal et du réel. Le modèle confessionnaliste serait souhaitable sans doute. L'état de l'opinion
ne permet malheureusement pas, sauf à provoquer un désordre contraire au but recherché, de
le réinstituer. Il importe donc de promouvoir – « prudentiellement » – un système de droit
plus recevable par la société : « Le texte doit être jugé dans son ensemble en tenant compte
de la situation actuelle du pays et en se plaçant dans la perspective du bien commun » 37. Le
second prend appui sur la distinction entre laïcité et laïcisme. Le projet gaullien, disent les
prélats, n'exprime nul « rejet de principe de la religion chrétienne, ni de volonté systématique
de méconnaître les libertés religieuses essentielles » 38. Au contraire. En appelant au « respect
de toutes les croyances » – « ce qui est un élément nouveau dans le texte constitutionnel » 39

– il donne à l'Église toute assurance de s'organiser et de se développer à son gré. On ne
saurait oublier bien sûr qu'en se situant de la sorte «  sur le terrain du droit commun », la
hiérarchie ne s'interdit nullement, sur tel point particulier, de revendiquer. Sa conception très
extensive des « libertés religieuses essentielles » l'entraînera par exemple, tout au long de la
période de référence, à susciter et à conduire des mobilisations d'importance en faveur de la
« représentation proportionnelle scolaire ». Elles déboucheront, avec les lois Marie et Barangé
de 1951, avec la loi Debré surtout de 1959, sur une remise en cause radicale, très favorable à
l'enseignement privé, du dispositif légal antérieur.

11 La période post-conciliaire marque un saut qualitatif. On passe de l'accommodement de fait à
l'acceptation de droit. Renonçant à la distinction traditionnelle entre la thèse et l'hypothèse, le
magistère considère la séparation juridique non comme une situation pratique imposée par les
circonstances, mais comme un régime parfaitement légitime en sa substance même. On le voit
sous le pontificat de Paul VI. Les grands évêques du temps – Mgr Marty, Mgr Etchegarray,
Mgr Matagrin – n'hésitent pas à saisir la laïcité comme la condition d'une double émancipation.
Émancipation de l'État sans doute qui a pu, grâce à elle, affirmer sa souveraineté et mieux
préserver les libertés ; émancipation de l'Église surtout qui a gagné, dans cette transformation,
une indépendance lui permettant de mieux accomplir sa mission. Parfois même, comme au
début des années 1970, les prélats vont, pour marquer davantage encore la distinction des
domaines, jusqu'à décliner les invitations qui leur sont adressées d'assister aux cérémonies
officielles. Cette attitude, qui signale la prégnance alors de la « stratégie de l'enfouissement »,
ouvre, mais cette fois à l'initiative de l'Église, sur ce que René Rémond appelle à l'époque
une « seconde séparation » 40. Sous le pontificat de Jean-Paul II, on insiste davantage certes
sur la visibilité de l'Église. On ne remet pas en question, pour autant, l'adhésion de jure au
régime français de laïcité. Les citations sont légion. En 1986, par exemple, deux ans après le
retrait du projet Savary, Mgr Vilnet rappelle ainsi que « la séparation a libéré la religion » et
que « l'Église vit désormais [sa présence au monde] en dehors de tout esprit de reconquête
d'une situation qui fut, en d'autres siècles, exclusive ou privilégiée pour le catholicisme » 41.
En 1996, le rapport Dagens, adopté par la Conférence des évêques de France, exprime la
même idée  : «  La séparation de l'Église et de l'État (...) offre aux catholiques de France
d'être des acteurs loyaux de la société civile. Affirmer cela revient à affirmer le caractère
positif de la laïcité, telle qu'elle est devenue après plus d'un siècle d'évolutions culturelles et
politiques » 42. À ce ralliement, on peut trouver deux raisons principales. La première tient à
la doctrine de l'Église, qui s'est transformée à travers le siècle. Les années 1940-1950 avaient
vu toute une part de l'intelligence catholique adopter, en matière de relations Église/État, de
nouvelles perspectives. On a cité les noms de Jacques Maritain et d'Emmanuel Mounier. Il
faut leur adjoindre ceux d'Yves Congar, de Jean Lacroix, de Joseph Vialatoux, eux-mêmes
en phase avec les travaux venus d'Outre-Atlantique de John Courtney-Murray : parce qu'il
en va, disent tous ces auteurs, de la liberté – constamment proclamée par le Christ en son
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séjour terrestre – de l'acte de foi, il est temps désormais de répudier le confessionnalisme de
l'âge théocratique et d'adhérer enfin au système de laïcité, pourvu bien sûr qu'il s'organise
dans le respect des croyances religieuses 43. Or, cette thèse n'est pas demeurée dans l'enclos
de la théologie de recherche. À la faveur de Vatican II, dans une conjoncture marquée à la
fois par les progrès de l'œcuménisme et l'approfondissement de la réflexion sur les droits de
l'homme 44, elle pénètre le discours du magistère lui-même. La constitution Gaudium et spes
et, de manière plus précise encore, la déclaration Dignitatis humanae témoignent de cette
mutation doctrinale. Ces documents conciliaires consacrent, d'une part, la liberté publique de
croyance. Jusqu'alors, l'Église n'hésitait pas, au nom des « droits de la vérité », à déclarer
légitimes les censures opposées par l'État à l'expression sociale des « opinions erronées ».
Elle considère dorénavant que «  tous les hommes doivent être soustraits à toute contrainte
de la part tant des individus que des groupes sociaux et de quelque pouvoir que ce soit, de
telle sorte qu'en matière religieuse, nul ne soit forcé d'agir contre sa conscience, ni empêché
d'agir, dans de justes limites, contre sa conscience »  45. Les pères de Vatican II répudient,
d'autre part, la théorie de l'État catholique. On ne saurait accepter, expliquent-ils, que l'Église
romaine bénéficie de la protection exclusive (ou même privilégiée) de la puissance publique.
Il s'agit désormais que «  tous les cultes, dès lors que leur exercice ne porte pas atteinte à
l'ordre public, puissent disposer d'un droit égal d'expression » 46. Cette novation théologique
ne rend pas obligatoire certes l'adoption du régime de séparation. Elle en fait du moins, dès
lors qu'il répond à l'exigence d'égalité et de liberté des croyances, un modèle légitime de
régulation du religieux qu'il n'y a plus lieu de récuser a priori, et dont on peut même, comme
le signale le cardinal Lustiger, « trouver l'origine dans les valeurs chrétiennes ». La seconde
raison touche à la pratique de la laïcité. Les évêques, comme d'ailleurs l'autorité pontificale,
considèrent que le système français n'est pas demeuré, malgré le maintien de la loi de 1905,
dans sa configuration originelle. Il était au départ un instrument de lutte contre la religion,
qu'il voulait cantonner dans la seule sphère privée des individus. Il est devenu progressivement
– les accords de 1923-1924 marquant, du point de vue de la hiérarchie actuelle, une césure
décisive – un cadre juridique très propice au développement de la mission de l'Église. D'abord,
disent les prélats, il a apporté au catholicisme une autonomie que les régimes précédents lui
avaient refusée. Mgr Tauran le rappelait il y a peu : « Aucune des deux puissances, pas plus
la spirituelle que la temporelle, n'accepterait aujourd'hui de renouer les liens, pesant parfois
comme des chaînes, que la séparation a brisés  »  47. Surtout, par touches successives, il a
rétabli l'Église dans une reconnaissance dont on avait voulu, au départ, la priver. Financement
des écoles confessionnelles et même, indirectement, des activités cultuelles, association des
communautés de croyances à diverses missions d'expertise, de médiation, de commémoration :
le régime laïque s'est parfaitement accommodé, depuis l'avènement en particulier de la Ve

République, d'une « référence publique à la foi » 48. Mgr Dagens le relevait dans son rapport de
1996 devant la Conférence des évêques de France : « La laïcité se présentait à l'origine comme
une idéologie conquérante et anticatholique ; (...) elle est devenue un cadre institutionnel et, en
même temps, un état d'esprit qui aide à reconnaître la réalité du fait religieux et spécialement
du fait religieux chrétien dans l'histoire de la société française » 49.

12 Faut-il voir alors dans l'époque récente un moment d'entente idéal entre l'Église et l'État ?
Sans doute pas. Malgré son adhésion proclamée au principe de laïcité, l'épiscopat français
s'est, au cours des trois ou quatre dernières décennies, maintes fois mobilisé, non sans susciter
d'ailleurs la critique des chrétiens progressistes, contre des situations qui lui semblaient attenter
à la doctrine (ou à l'intérêt) de l'Église. Le fondement de la mobilisation ? Elle trouve son
principe dans une certaine approche – qu'on peut dire « ouverte » ou « élargie » (Mgr Vilnet)
– de la laïcité. Les déclarations ci-dessus l'ont déjà suggéré : le magistère, depuis le Concile,
peut bien affirmer la neutralité du pouvoir politique vis-à-vis des cultes, et leur égalité devant
la loi ; il ne se reconnaît pas pour autant dans la dissociation absolue des instances. Il n'est
de «  saine laïcité  », à ses yeux, que celle qui accorde aux différentes religions, dès lors
qu'elles ne troublent pas l'ordre social, la « possibilité d'intervenir activement dans l'espace
public » 50. Ajoutons que cette revendication de présence répond au bien même de la société
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civile. Le discours de l'après-Concile demeure, sur ce point, dans la fidélité à l'intégralisme
traditionnel. L'autorité politique ne peut se suffire à elle-même. Elle doit, pour servir l'intérêt
commun, ordonner sa production normative aux règles divinement établies dont les Églises,
et au premier chef la religion catholique, sont les grands conservatoires. Sans leur concours –
qui est au bénéfice des droits de tous, croyants et incroyants –, elle aurait tôt fait de céder à la
tentation de la démesure et d'attenter, on l'a trop vu en ce siècle, à la dignité des êtres qu'elle
est censée protéger 51. Le terrain de la mobilisation ? Si l'on excepte la question scolaire 52,
elle se cristallise autour du problème de l'organisation de la délibération politique. Tout en se
félicitant de la mise en place progressive, aux niveaux local et maintenant national, d'instances
de concertation – qu'elle souhaiterait, il est vrai, selon l'exemple allemand ou concordataire
français, plus officielles encore –, l'Église de France a déploré, à plusieurs reprises, de
n'avoir pas été suffisamment consultée, ni surtout écoutée, lors de l'élaboration de textes
fondamentaux comme ceux ayant trait à l'avortement, à l'union homosexuelle ou, en 2004, à la
bioéthique 53. Elle a regretté de même, par la voix notamment de Mgr Hippolyte Simon, que le
gouvernement, trop attaché hélas à la dogmatique de la souveraineté du politique, ne l'ait pas
suivie dans sa proposition d'insérer une « référence explicite à la transcendance » dans la future
Constitution européenne  54. On aura soin de noter cependant que ces discordances, si elles
révèlent une forte insatisfaction devant certaines législations, ne traduisent aucune volonté de
remettre en cause le cadre juridique de la laïcité. C'est, au fond, de l'intérieur même du système
qu'elles trouvent à s'exprimer 55.

13 Nous voici donc, au terme de ce parcours, renvoyés à l'hypothèse initiale. La relation nouée
par l'Église catholique avec l'État laïque s'est, depuis les années 1880, modifiée en profondeur.
Jusqu'à la Seconde Guerre mondiale, elle se présente, selon la formule de Miguel de
Unamuno, « agonistiquement, polémiquement, en fonction de la lutte » 56. Adossée au schéma
confessionnaliste, l'Église marque alors de manière intransigeante son refus d'une séparation
qui lui semble remettre en cause les droits de la vérité. Son opposition est d'autant plus vive que
la pratique gouvernementale opère, au cours de la période de référence, suivant une conception
assez strictement dissociative de la laïcité. Avec la IVe République, et surtout la Ve, arrive le
moment du ralliement. Dans un contexte nouveau, caractérisé par une « bienveillance » accrue
de l'autorité politique à l'égard des institutions religieuses 57, on voit l'Église manifester son
adhésion aux principes de liberté et d'égalité des cultes et au régime de laïcité dans lequel,
en France, ils s'incarnent. Ce rapprochement institutionnel inscrit-il l'organisation catholique
dans le même champ sémantique que l'État dont elle se veut le partenaire ? Aucunement. L'État
républicain demeure rivé, pour sa part, à l'idée d'autonomie du politique. Porté par l'axiome
moderne de l'« indétermination des fins », il persiste à vouloir asseoir sa normativité sur des
« fondements non religieux et post-métaphysiques » 58. Sans doute, admet-il, aujourd'hui plus
qu'hier, la présence des Églises – et tout particulièrement de l'Église catholique – dans l'espace
public. Ce n'est pas dans le dessein évidemment de faire retour à une « politique de Dieu » : il
s'agit, pour lui, de rendre justice à la différence religieuse, comme il fait droit par ailleurs à tant
d'autres singularités, régionales, ethniques ou sexuelles. L'Église catholique reste favorable,
quant à elle, au principe de suprématie du religieux. Dans les années 1930, l'abbé Journet, en
phase avec la thèse intégraliste de la « nouvelle chrétienté », appelait à restaurer la « juridiction
de l'Église sur la cité ». Contrairement à ce qu'affirme parfois le courant traditionaliste 59, le
projet perdure. Bien sûr, le catholicisme romain a donné son congé, en adoptant la déclaration
Dignitatis humanae, au modèle confessionnaliste qu'il défendait naguère. Il ne se retrouve
pas pour autant dans les logiques relativistes de la démocratie libérale. Comme en témoignent
les désaccords qu'on signalait plus haut à propos du Pacs, de l'interruption volontaire de
grossesse ou de la procréatique, son univers de pensée relève aujourd'hui encore de la culture
scolastique  : il est, pense-t-il, au-dessus de la loi positive, au-dessus de la liberté du sujet,
un « droit divinement institué, précédant toute décision de majorité » que l'Église, avec les
autres traditions, a charge de déclarer  60. On aurait tort, comme l'a bien noté Émile Poulat,
de minimiser cette distance philosophique : elle explique pourquoi, malgré leur adhésion au
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même cadre de régulation, « malgré un réel apaisement et une indéniable évolution des esprits,
la coupure est encore si profonde entre les milieux laïques et les milieux catholiques » 61.
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Résumés

 
Le régime français de laïcité se met en place, au tournant des xixe et xxe siècles, sur le
fondement d'une séparation juridique entre l'État et les Églises. Cette séparation, qu'organise
la loi du 9 décembre 1905, n'a depuis lors pas été remise en cause. Cet article s'interroge sur
les réactions de l'Église catholique face à cette exclusion, qui l'a frappée au premier chef, de
la sphère publique. Il montre que l'institution romaine n'est pas demeurée, à travers le siècle
qui vient de s'écouler, dans une posture inchangée. Deux étapes se sont succédé. Un premier
moment qui perdure jusqu'à la fin de la IIIe République, la voit s'installer dans une relation
d'affrontement avec l'État républicain : nostalgique de l'État catholique, elle rejette en bloc les
« injustes lois laïques ». Une seconde période, à partir de 1945, établit l'Église au contraire
dans une posture d'ouverture : elle admet alors comme « légitime » le système juridique issu
de la loi de 1905, sans cependant reconnaître le principe de subjectivité politique sur lequel
il s'appuie.
 
The French secular regime established appeared at the turn of late 19th century and early
20th century on the founding principle of the separation between state and church. This
separation organized by the law of December 9th 1905 has maintained since then. This article is
questioning the reactions of the catholic Church facing this exclusion, that hit it very strongly,
from the public sphere. It shows that the Roman institution has, throughout the whole past
century, non remained in an unchanged posture. Two periods have followed. During the first
length of time, it established a struggling relation with the republican state which lasted until
the end of the third republic. Being nostalgic of the catholic state, it entirely rejected the
“unfair secular laws”. The second period established the church in a more open position : it
acknowledged as legitimate the system of separation made by the 1905 law ; however it did
not admit the principle of political subjectivity that it is based upon.
 
El régimen francés de laicidad se establece entre los siglos xix y xx, sobre el fundamento de
una separación jurídica entre el Estado y las Iglesias. Esta separación, que organiza la ley del 9
de diciembre de 1905, no ha sido cuestionada desde entonces. Este artículo se interroga sobre
las reacciones de la Iglesia católica frente a esta exclusión de la esfera pública, que significó un
fuerte sacudón. Muestra que la institución romana no permaneció anclada en una posición sin
cambios a lo largo del siglo que acaba de pasar. Dos etapas se sucedieron. Un primer momento
que perdura hasta el fin de la IIIa República la ve instalarse un una relación de enfrentamiento
con el Estado republicano  : nostálgica del estado católico, la Iglesia rechaza en bloque las
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“injustas leyes laicas”. Un segundo período, a partir de 1945, ubica por el contrario a la Iglesia
en una postura de apertura : admite entonces como “legítimo” el sistema jurídico surgido de
la ley de 1905, sin reconocer sin embargo el principio de subjetividad política sobre el que
éste se apoya.


